我出过(guò )的书连(lián )这本就(jiù )是四本(běn ),最近(jìn )又出现(xiàn )了伪(🚂)本《流氓的(😐)歌舞》,连同(🦓)(tóng )《生命(mìng )力》、《三重(chóng )门续》、《三(sān )重门外(wài )》等,全部都(dōu )是挂我名而非我写,几乎(🚇)比我自己(😩)出的书还(👚)(hái )要过。 在这方(fāng )面还是(shì )香港的(de )编辑显(xiǎn )得简洁专业,并且一句话就把这个问(😼)题彻底解(🐟)决了(le )。香港(🕣)(gǎng )的答案(àn )是:开(kāi )得离沟(gōu )远一点(diǎn )。 - 车子(zǐ )不能发(fā )动的原(yuán )因是没(méi )有(🙆)了汽(qì )油(✋)。在加满油(🖍)以后老夏(xià )找了个(gè )空旷的(de )地方操(cāo )练车技(jì ),从此(cǐ )开始他(tā )的飙车(chē )生涯(🚲)。 不幸的(de )是(🗜),就连那帮(👕)不学无术并且一直以为祥林嫂(sǎo )是鲁迅(xùn )他娘的(de )中文系(xì )的家伙(huǒ )居然也(yě(🐅) )知道此事(🚪)。 当年冬天(🚍)一月,我开车去吴淞口看长江(jiāng ),可能(néng )看得过(guò )于入神(shén ),所以(yǐ )用眼过(guò )度,开(🍧)(kāi )车回来(👽)(lái )的时候(🤫)(hòu )在逸仙(xiān )路高架上睡着。躺医院一个礼(lǐ )拜,期(qī )间收到(dào )很多贺(hè )卡,全(quán )部(🥀)送给(gěi )护(🍨)士。 这时候(🐖)(hòu )老枪一(yī )拍桌子说:原来是个灯泡广告。 路上我疑惑的是为(wéi )什么一(yī )样的(🛀)艺(yì )术,人(🏊)(rén )家可以(🚕)(yǐ )卖艺,而我写作却想卖也卖不了,人家往路边一坐唱几首(shǒu )歌就是(shì )穷困的(de )艺(🔩)术家(jiā ),而(🥖)我(wǒ )往路(🕞)边(biān )一坐就(jiù )是乞丐(gài )。答案(àn )是:他(tā )所学的东西不是每个人都会的(de ),而我(wǒ(💋) )所会的(de )东(🎤)西是(shì )每(🚙)个人(rén )不用学(xué )都会的(de )。 我刚(gāng )刚来北(běi )京的时候,跟朋友们在街上开车飞快,我(🛍)的一个开(🛫)(kāi )黄色改(😒)(gǎi )装车的(de )朋友,是让我(wǒ )们这样的主要原因,因为他一直能从我看来不可能过去(🔤)或(huò )者过(➡)去(qù )会让(🖱)后(hòu )面的车(chē )骂的空(kōng )档里穿(chuān )过去,他在街(jiē )上飞车(chē )很多年(nián )从来没有追(📡)过别人的(🍶)尾倒是被(⏹)(bèi )别人追(zhuī )过几次(cì )尾。另(lìng )外有一(yī )辆宝马(mǎ )的Z3,为(wéi )了不跟(gēn )丢黄车(chē )只能(🐺)不顾撞坏(🛄)保险杠要(🏛)等三个月才能有货的风险,在街上(shàng )拼命狂(kuáng )开,而(ér )且此人(rén )天生喜欢竞速,并(🖱)不分对手(📵)等级,是辆(🛥)面的或者夏利也要(yào )全身心(xīn )投入。另外有(yǒu )一个本(běn )田的CRX,避震调(diào )得很矮(ǎ(🎨)i ),恨不(bú )能(🤫)连个(gè )不(🗣)到五度的坡都上不去,并且(qiě )经常以(yǐ )托底为(wéi )荣,最(zuì )近又加(jiā )入一个(gè )改装(😩)很(hěn )夸张(🕟)的(de )黄色捷(🍡)(jié )达,此公财力不薄,但老婆怕他出去香车美人地风(fēng )流所以(yǐ )不让他(tā )换车,所(🍭)以天(tiān )天(⛽)琢磨着怎(🕐)么样才能把自己的车开报废了,加上最近在广(guǎng )东私自(zì )装了一(yī )个尾翼(yì ),貌(🏿)似(sì )莲花(🕤),造型婀(ē(👡) )娜,所(suǒ )以受到(dào )大家的(de )嘲笑,不得不把心爱的莲花尾(wěi )翼拆除(chú ),所以(yǐ )心中估(🤮)(gū )计藏有(📜)(yǒu )一口恶(❓)(è )气,加(jiā )上他的(de )报废心(xīn )理,所以在街上也是不顾后果,恨不能在路当中的(de )隔离(🍄)带(dài )上开(🧥)。面对战(zhà(🦓)n )斗力这(zhè )样充足的朋友们,我是最辛苦的,因为我不认识北京的路(lù ),所以(yǐ )不得(🚶)不(bú )在后(😫)面(miàn )狂追(⬅)怕(pà )迷路。 我最后(hòu )一次见(jiàn )老夏是(shì )在医院(yuàn )里。当时我买去一袋苹果,老(lǎo )夏(🌮)说,终于有(🥜)(yǒu )人来看(😖)(kàn )我了。在探望(wàng )过程中(zhōng )他多次(cì )表达了(le )对我的感谢,表示如果以后还能混出(🐺)来一定给(📯)我很(hěn )多(🥦)好处(chù ),最后(hòu )还说出(chū )一句很(hěn )让我感动的话:作家是不需要文凭的。我本以(🅾)为他会说(🐉)走(zǒu )私是(🍒)不(bú )需要文(wén )凭的。